篇一：关于怀念母亲的文章
关于怀念母亲的文章
发布时间：2009-12-08 | 类别：精选文章 | 打印
怀念母亲
母亲离开我已经快十年了。岁月冲淡了许多记忆，可是对她老人家的怀念却与时俱增。多少次在梦中见到您---母亲：您还是那样慈祥地微笑，还是那般不知疲倦地忙碌，还在做着您永远也忙不完的家务活---我们的衣食起居、饥渴寒暖，都在您的心上，都在您的每日每时中。梦中，我依然承欢膝下其乐无比，可醒来，儿子却常常是泪湿枕巾。
多少次耐不住思念想写一些怀念母亲的文字,但是一旦坐在电脑前开始写了，却又不知从那里开始。母亲为我们这个家倾注了毕生心血，靠着父亲的微薄工资养育了我们四个子女。早年您在房后山边开荒种地；帮别人带过孩子；给别人洗过衣服；在集市上卖过凉粉；到乡下农民翻收过几次的地里拣红苕筋筋，萝卜撄樱；到河坝里拣白石头，挖水涝材；饿了吃口冷饭，渴了喝口河水。有一次不仅被刁民没收了您辛苦大半天拣的一点点东西，还强迫您担了很多转粪，他们装得很满很满，用脚踩了又踩，还有人押着你。母亲我不能想象您那有伤残的身躯是怎么咬紧牙关坚持下来了的！在生活上为了我们吃饱您经常忍饥挨饿，记得那时我们晚上有时吃面条，做好后你总是让我们先端，儿子那时太小不懂事总是选面条最多，最干的那碗端，剩到最后的是面条最少最浠的，您就用面汤充饥。母亲啊，为了养育您的儿女您承受了人世间的多少苦难和屈辱！母亲在单位上始终是上班最早，下班最晚，干活最多，赢得了同事们和领导的好评，大家一致推选为先进工作者，还奖励了一尊毛主席瓷像。领袖像儿子见过成千上万，但唯一保存至今的只有这尊。因为这证明了您不但在家里是我们的好母亲，在单位上也是受人尊敬爱戴的好职工。当您竭尽全力把儿女们都拉扯大了，本是您应该生活得更幸福一些，应该得到儿女更好的孝敬，可以更加开开心心的享受儿孙绕膝的更多天伦之乐的时候了，可您竟然撒手人寰匆匆而去。人生能够享受母爱是多么地幸福，可如今“子欲养而母不在”了，其悲其痛该让儿子用何言以表？“男儿有泪不轻弹”可想起母亲，却常常任热泪流淌，不能自抑。
再过几天，母亲就离开我们十周年了。1997年1月2日是个平常的日子，然而，对于我们来说是个悲痛、天塌下来的日子，因为这一天生我养我，至亲至爱慈祥的母亲终于忍受不住疾病的折磨，静静的离开了我们。从母亲患病一段时间经住院治疗效果不明显后，我就害怕这一天会到来，但是，我却从没有想到这一天会来得如此急速，如此匆忙！我想，一定是母亲不忍再拖累我们，所以就这样匆匆地走了，可您怎么舍得啊，怎么舍得撇下敬您爱您的儿子？怎么舍得撇下尚未报答您的孙女？母亲，您刚离开我们时，我极力的想从梦中和您相见，实在忍受不了这种阴阳之隔的痛苦分离，可你连一个清楚的梦都不给我。我知道是母亲在耽心我，耽心您的儿子悲伤过度伤害了身体，才做出这样痛苦的选择的。但我相信：母亲的匆匆离去只是化做了天上北斗七星中最明亮的那颗星，每当夜幕降临，您就闪烁地遥望着人间，慈爱地微笑地关顾着儿子的每天，每时，每刻，我感觉到母亲每天都还是和我在一起。
您离开的那个夜晚，是那么的寒冷。母亲啊，任凭儿子怎样抱着您，摇动您，您也一动不动；任凭儿子怎样千呼万唤，也换不回您的一声回应。母亲啊，你知道吗？那时儿子是多么期望能够同前几次一样，用儿子的拥抱，用儿子的呼唤，用儿子的爱把您从死神手中夺回来 ，让我们永远生活在一起。但是母亲您还是去了，看到您的脸那么苍白，那么消瘦，不再有往日的容颜，儿子的心像刀割一样。在那段与病魔抗争的日子里，您受尽了煎熬、筋疲力尽，终于无力再挣扎些什么，撒手西去。我知道从今往后，我的身旁将不会再有母亲的叮咛；我的身边将不会再有母亲的音容笑貌出现；我的世界已永远失去一份慈爱的目光、一份殷殷的期盼；我已从今永远失去了母亲的关爱！悲伤的心情，如何用语言来表达？ 千言万语也无法诉尽心中的伤痛。儿子只有用泪水送别您，用泪水告慰您远逝的英灵！也让泪水去抚慰 自己心中的伤痛，但是任泪飞如雨也表达不尽对您深深的依恋和思念之情。
母亲，在您生病期间，儿子没有将您照顾好，是儿子的无能和不孝，让您受尽了病痛的折磨。真的母亲我知道你想让儿子多陪陪您。虽然以前您生病儿子曾有两次请假陪护您直到康复，但这次儿子愚蠢的把白天交给了工作。 由于儿子的无知，您带着遗憾永远的离开了我，留给儿子无以伦比的忧伤和哀愁，让儿子感到无穷的思念和内疚。我真的好后悔，这是我一辈子都不能原谅自己的！
母亲，这几天您肯定知道我要来看您了，您在想念您的儿子了。要不最近我怎么会几乎每晚都能和您相见呢! 我现在真的相信阴阳也有心心想通之说了。这几天您的音容笑貌总是不时的在我的眼前和梦中出现。您还是那样的思念着、还是那样的牵挂着，还是那样的放心不下你的儿子。母亲，儿子又何尝不是呢! 母亲，我想您，常常泪湿衣襟。晚上梦中见到您是那样的依依不舍，哭泣中醒来才知道是梦中相见。您走后，我把您的相片集中到了一起，每当我一个人在家里想您的时候，就拿出来看，往事就像电影一样一幕一幕的在眼前出现：
以前我们住在乡场上，一次您看见有人从城里运的冰糕来卖，您自己从来舍不得用一分钱但您给我们买了冰糕，放在碗里浮在水缸中。我们回来后您兴高采烈的给我们吃冰糕，端出来一看碗里只有一根木棍和半碗糖水，您是多么的失望啊。可是母亲您可知道，虽然那时儿子没有见到那个冰糕是什么样子，但那半碗糖水至今还甜蜜在儿子的心中；
记得有次工作应酬酒喝得多了一点，回来后睡在沙发上。尽管是三九寒冬您一晚上起来了好几次问儿子有没有不舒服？问儿子喝不喝水？给儿子盖被子。我知道您那晚上心里惦记着儿子，您自己根本就没有入睡;
儿子还记得那年夏天我们一起翻秦岭，垮泾渭，过八百里秦川，漫步在临潼的万亩石榴园。看秦王军阵；看唐僧生活过的大雁塔；看杨玉环洗澡的华清池。喝黑米粥；吃羊肉泡馍；您是那么的开心！母亲啊，我多么希望您能再给我机会，让儿子陪您去北京，去上海，走遍全中国！
窗外，下着蒙蒙细雨，我流着泪写下这些文字。母亲，这一年又快过完了，新的一年就要到来，您在那边还好吗？这几天又降温了，您冷吗？您也在想念您的儿子吗？您的一切，是儿子今生今世永远的牵挂。
母亲，新年快乐！在您有生之年，儿子未能让您过上幸福的生活。来世，我还要您做我的母亲，让儿子能再有机会尽心尽孝侍奉百年！ 母亲，新年快乐！愿您在天堂过上幸福，安逸的生活。让您对我们的付出，得到您应有的回报。 母亲，新年快乐！您对儿子的爱，将永远铭记在我的内心深处，在这新年就要来临之际，请接受儿子最诚挚的祝福
母亲，我们永远怀念您！
你的儿子 于2006年12月28日
篇二：温情的筷子_经典散文网
温情的筷子_经典散文网设为首页
收藏本站
[精品散文]
爱情散文
情感散文
诗歌散文
心情散文
优美散文
校园散文
哲理散文
抒情散文
当前位置:[经典散文网首页][精品散文][抒情散文]温情的筷子
温情的筷子_经典散文网
日期:2007-10-24
小的时候，家里经济条件不是太好，欠缺的东西很多。可幸父亲是一名心灵手巧的木匠，因此家里大到木床桌椅，小到那细细的筷子，都是父亲巧手之下的产物。 母亲说我四岁时开始学习使用筷子吃饭，父亲曾经给我做了一双别致的筷子。那是一双比父母使用的正常筷子要短上一截瘦上一圈的袖珍筷子，或者说儿童筷子。我就是用那双可爱而笨拙的筷子学会了怎么夹菜和吃饭的。
随着年岁的渐长，我后来上学了，儿童筷子早已经不再使用，吃饭时用上了和父母一样的大筷子。但事实上我并不是一个能把筷子用得很好的人，我举着筷子夹菜的时候，食指常常指向对面的父亲。父亲说这是不礼貌、不雅观的行为，他让我纠正过来。可惜这话我并没有放在心上，我认为筷子就是用来吃饭夹菜的工具而已，我现在不是能吃饭会夹菜么，还纠正什么啊？父亲对于我的执迷不悟非常生气，他一次次地劝告我纠正，又一次次地失望了。后来，每当我夹菜并把食指指向他的时候，他就举他的筷子“啪”的一声敲在我的食指上。年幼的我呆呆地望着严肃的父亲，手指上的疼痛一阵阵传来，我的眼泪终于忍不住哗啦啦地滑落下来，那一刻，我想我是恨透父亲了！慈祥的母亲这时候就会责怪和埋怨父亲，然后小心地搂过我，不断地责骂父亲哄逗我。而父亲就会郁闷地埋下头，闷气不吭声，或者发几句“我是为他好”的牢骚。但是当我下一次又用食指指着他的时候，父亲显得有那么点踌躇，不过最后他的筷子还是狠狠地落在了我的手指上。我捂着被他敲得红肿的食指，伤心地哭了。我那时候甚至怀疑他是不是我的亲爸爸，是不是还爱着我。不管怎么样，我后来还是在父亲的威严下学会了正确而优雅地使用筷子，父亲这才放过了我，并给我夹了一筷子的菜，权当犒劳。
如今我长大了，工作了，和同学、同事、客户以及上司一起用餐的时候，才知道在吃饭的时候用手指指着别人是一件多么不礼貌的事情，我感谢父亲在我小的时候便帮我纠正过来，让我现在能正确而优雅地使用筷子，礼貌地对待身边的所有人。可惜如今我身在远离父亲2300多公里的北京。
小时候使用筷子，总是抓得很高，感觉长长的筷子使用起来很有感觉，还可以轻而易举地夹到更远地方的菜。母亲总是劝我抓矮些，抓矮些使用起来更方便、更容易操纵，可是我偏执不干，依然故我。母亲便无奈地摇头，幽幽地叹息一声说：“这孩子以后估计是要去北京的。”我们当地有种说法是，筷子抓得越高的孩子长大以后会跑得越远，也就是会和父母离得越远。那时候老师正教育我们要破除封建迷信，树立新风，于是我很是正气凛然地批评了母亲的封建迷信，笑话她的无知。不料我后来大学没有考到北京来，工作倒到了北京。唉！真是世事难料啊！前几天在王府井大街上逛筷子专卖店，忽然无由地想起父亲和母亲来，想起孩提时候父亲给我做的那双儿童筷子，想起父亲敲在我手指上的严厉的筷子，想起母亲幽幽的叹息??我认真地挑选了两对华美的红木筷子，要在春节回家时带给我远方的父亲和母亲！转
贴 于经典散 文 网 [w ww.j ds anwe n. c n ]
本页内容为温情的筷子_经典散文网,或者为温情的筷子,如果您的浏览器不支持jsvascript可能会出现显示错误.
搜索分类: 所有分类 [精品散文] ∟爱情散文 ∟情感散文 ∟诗歌散文 ∟心情散文 ∟优美散文 ∟校园散文
∟哲理散文 ∟抒情散文 搜索内容:
经典散文网 CopyRight 2006-2007
icp许可证正在申请中...
篇三：散文《母亲》
《母亲》
------------洪 烛
1． 母亲重病住院，我在病房看护。整整一夜，眼睁睁看着这个浑身插满各种输液管的女人，昏睡在病床上，像落入蛛网的猎物，不断地呻吟、挣扎……我坐在一旁，束手无策。揪心的牵挂中，只希望自己的存在能替她吓退那黑暗中潜伏的蜘蛛。至少，让她的痛苦并不感到孤独。她头顶的电脑屏幕，显示着剧烈波动的心电图。我一会儿跃上波峰，一会儿跌入低谷。母亲，不是我在帮助你，只要曲线没从眼前消失，就是对我的帮助：我经得起这颠簸起伏。想像这是母子俩结伴旅行——我坐在床边的过道上，是硬座；而你，是软卧……整整一夜啊，放心，我会一秒钟、一秒钟地数！
2． 不曾这么长时间地端详过母亲呢：整整一夜，让我好好看看你。皱紧的眉头，在跟病痛较劲。昏睡的面庞老了多少岁？蓬乱的头发，白的多，黑的少——夜色中布满刺眼的闪电。回想起童年的印象：年轻的妈妈，扎过乌黑油亮的大辫子。眨眼之间，你牵着的那个孩子，已步入中年，也开始有白发了。今夜，又将增加几根？将近二十年，我一直在外地，隔好久才回来见你一面。每次都很匆忙，加上不够用心，没有太注意你身上这么多的变化，这么大的变化，全攒在一起，吓我一跳。也许应该感谢这场病？是它提醒了我，并且给我提供一个整夜凝视你的机会。我要把欠你的关注全部偿还。
3． 人是铁，饭是钢。很多年了，母亲像吃饭一样吃药。一日三次，大把大把吃各种各样的药片，开水冲服，对付身上各种各样的病。她的生命完全靠药物维持着。“妈妈，药苦吗？”“因为我的命更苦，就不觉得药苦了。”这是想像中的一段母子对话。我从来没敢这么问她。即使敢问，也不敢确定她会这么回答。母亲构成我命中的乳汁与蜜。可她自己的命像黄连一样苦。“我最大的痛苦就是：想减轻你的痛苦，却没有办法。妈妈啊……”
4． 以上这几段文字，是我在母亲的病房写下的。当时接到家中紧急电话，匆忙赶回南京，在母亲入住的医院陪护了两个白天和一个夜晚。她醒着的时候，我坐在床边，轻轻握住她无力地低垂下的手，希望能带给她些许安慰、些许力量。等她服药入睡后，病房静得能听见输液管水滴的声音，我掏出纸和笔，胡乱涂抹些字句，既打发漫漫长夜，又为了平息纷乱的思绪。想不到这一天如此之快到来了，让我措手不及。写以上几段文字时，母亲还活着，我原本指望她康复后能看看这些文字呢，可惜她再也看不见了。我这时才知道：在此之前写的每一个字、每一篇文章都是幸福的，因为我是有母亲的人；从此之后，我的每一个字、每一篇文章都将作为半个孤儿写下的，带有淡淡的苦涩。剩下的都是回忆。我只能靠回忆继续拥有着惟一的母亲。
5． 最后一个早晨，母亲醒来后，问我一夜没睡累吗？问我跟单位临时请假方便吗？她一辈子都这么个人：生怕给别人带去不方便，包括对自己的儿子。她又
跟我追忆了一下犯病的情况，说那天不该出去晨练，结果冻感冒了，触发了心肌梗塞。她语气平淡，但看得出内心挺后悔的，不仅后悔自己发病，同时后悔因为发病给亲人带来麻烦。我并不知道这是她生命的最后一天，她也不知道。或许她隐约有所感觉，故意显得不知道？她自言自语地重复医生的话：“这七天都是危险期。七天后就能由重症病房转入普通病房。今天已第三天了……”似乎说给我听的。她的早点是几汤匙稀饭。怕增加心脏负担，医生不让她多吃东西。她悄悄告诉我她很饿，表情像一个老了的孩子。我握住她的手，让她忍一忍。她就忍住了。医生过来查房、量体温，母亲很乖地躺着，用胳膊夹紧温度计；我坐在床边，向医生咨询着病情，觉得自己像母亲的家长。“妈妈，你可要挺住啊，儿子给你撑腰呢！”
6． 父亲来了，替换我回家休息几小时。我补睡了一会儿，起床后在空荡荡的家里转一圈，忽然有凄凉的感觉。母亲不在家，家不像家了。泪水控制不住流了出来。赶往医院，在母亲病床前站住，她的病情又加重了，觉得心都跳到嗓子眼，很疼很疼。父亲和我连忙通知医生，抢救的医生、护士纷纷涌进病房。我被赶到门外，只能从门缝往里看。母亲疼得受不了，翻身从床上坐起，想找地下的拖鞋。一定想回家吧？医生把她按住，然后使用医疗器械抢救。我永远忘不掉母亲侧身坐起的背影，想起身回家的背影。可惜不能上前搀扶她，只能站在门口泪流满面地看着。她的命啊，不掌握在我手里，也不掌握在自己手里，甚至不掌握在医生手里，彻底掌握在上帝手里……在上帝面前所有人都是无能的。两个多小时的抢救无效，母亲停止了呼吸，也结束了自己的痛苦。我承受的另一种痛苦，无法减轻，还在逐渐增强。“妈妈，我只能接你的灵魂回家了。”一个儿子最大的痛苦，莫过于亲眼目睹母亲的死却无能为力？但比母亲离去时自己不在身边要好一点吧？我这样安慰着自己。
7． 其实母亲发病送医院抢救时就很危险。在急救室度过惊险的一夜，母亲缓和过来，坚持了三天。医生说母亲的心肌大面积坏死，十二根血管堵塞九根，只有十分之一的生还可能。母亲硬是坚持了三天。父亲说母亲在等我呢。等我请假、买票、整理行李，从北京赶回南京，等我见最后一面，等我陪伴她两天一夜。从十八岁离开故乡，到外地生活二十二年，这是我最伤心的一次还乡：为了同母亲诀别。“妈妈，谢谢你忍住剧病坚持着，谢谢你给了我生命，同时又给了我你最后的两天一夜！”原谅我吧，原谅我带给你的二十二年离别，原谅我在这两天一夜里没能多做些什么，但愿我的陪伴多多少少减轻了你的疼痛与恐惧。
8． 因为三天的治疗和最后的抢救，母亲身上有针眼和小块的淤痕。因为心脏衰竭引起窒息，母亲脸色发青。我成为一位受难的儿子：和医院的护士一起，擦拭母亲的身体，给她取下病号服、换上寿衣。再一次握住她变冷的手，她已没有感觉。她不设防地躺在我面前。就像我诞生时，也曾如此不设防地躺在她怀抱里。这才是我真正的出生地！我的出生地不是南京，不是南京某医院，而是南京的一位普通市民，而是眼前这个沉睡的女人。她在我心目中比一座城市还重要。正是她使我跟这座城市产生了联系。“失去母亲，等于失掉最遥远的故乡，故乡中的故乡。”
9． 根据本地风俗，必须赶在三天之内把死者安葬。我尚未从丧母之痛中反应
过来，就和父亲、弟弟、弟媳一起，分摊了联系殡仪馆、在家中布置灵堂、购买墓地、举办追悼会等一系列任务。幸好南京亲戚多，大家都在帮我们这个小家。当晚我办的第一件事是去派出所开具死亡证明并注销母亲的户口。值班警察将母亲的那张卡片从家庭户口簿里抽掉，我仿佛看见上帝的手——如此轻而易举地从人间夺去我的母亲。才明白什么叫命比纸薄啊。第二天一大早去火葬场确定遗体告别仪式及火化时间，又赶赴普觉寺公墓为九泉之下的母亲挑选一处“商品房”（虽然只有一平方米，毕竟是她的新家呀）。父亲与弟弟留在家中，接待前来吊唁的亲朋好友。灵堂已布置好，母亲的遗照被放大后镶进镜框，供奉在桌上。她的微笑使我看了倍感酸楚，那种滋味没法形容。第三天是追悼会和葬礼。我怀抱母亲的骨灰盒（感觉里面还是热的），弟弟捧着母亲的遗照，走在队伍最前面。当骨灰盒被封进墓穴，我与母亲之间一场真正的离别开始了，下意识地喊出一声“妈妈”；几乎忘掉自己已进入不惑之年，而恢复成一个牵着妈妈衣襟怕迷路的儿童。我一生中最牵肠挂肚的一声呼喊，可惜她听不见了。我喊给自己听的吗？“妈妈，我会想你的！”
10．家中有两张写字台，父亲一张，母亲一张。他们当了一辈子教师，以前房子小，把写字台面对面摆放，各坐一边，看书、备课、写论文，弄得家也像办公室。后来搬进新房子，换了两张新的写字台，书房一张，卧室一张。每逢我回乡探亲，书房里那张供我使用。写诗之余，往敞开门的卧室看一眼，总见到父母并排挤坐在靠墙摆放的写字台前，父亲还在写他的论文，母亲已退休，仍然喜欢拿一杆笔、一沓纸，每天写日记，或练钢笔字帖。他们都老了，又一次成为同桌，面壁而坐，各忙各的。从我这个角度望过去，只看见他们肩膀挨着肩膀并排坐着的背影，和花白的头发。我觉得就是所谓的幸福吧，虽然看不清他们的表情与想法。他们仿佛这样坐了一辈子，由年轻到老，又由老变得年轻——直至像两位正在赶写寒假作业的小学生？那么单纯、那么安静，忙着眼前的一点事，顾不上从什么时候开始的，又将什么时候结束。他们看不见自己，也没扭头看对方，更没注意到身后远远站着的我。我看见了他们缓缓回放的一生。屏住呼吸、放轻脚步，生怕一眨眼，画面就从眼前消失。“诗还需要写吗？这不就是诗吗？”身在异乡，想起父母，头脑里首先浮现出这样的情景。似乎他们仍然在写字台前并肩坐着。似乎我仍然在他们身后远远望着。
11． 母亲最让我担心的就是她的身体，一会儿生这个病，一会儿生那个病。想起母亲，就想起她正患着的某种病。无意间听人提及某种病的名称，又会下意识想起患有这种病的母亲。母亲的名字快和病的名字搅和在一起了。陪伴母亲这么多年，我逐渐熟悉了各种各样的病——饱受病痛折磨的母亲的面容，却变得越来越陌生。记忆最深处的她原本很年轻，瞧瞧变成什么样子了？先是皱纹出现，接着白发增多。随着牙齿一颗颗脱落，腮帮下瘪，脸的轮廓变形。表情迟滞、动作缓慢，身体像一台运转得越来越费劲的机器。病往相反的方向使劲拖拽着她。她快要走不动了……最后一夜，病情发作，她呼吸困难，大口大口哮喘，嘴唇哆嗦，面部肌肉颤抖，眼睛也快睁不开。守在病床前的我，不敢看，不忍心看，又不得不看。母亲留给我的最后印象：她已成了病的活标本。我无法把她从病的重重束缚中解救出来。只能紧紧握住她垂落在床边的手：希望以此带给她力量，又给自己带来安慰。“唉，在病面前，我们都是无能的。”
12．母亲没了，我在一夜之间成为半个孤儿。无法再冲着谁喊“妈妈”了。对着空气喊，母亲也听不见。母亲没了，内心的童年才真正结束。“即使最幸福的人，迟早也要变成孤儿的。”母亲没了，天塌下一半。我哭，是在下一场自己的雨。母亲，你的墓地是我见过的最伤心的废墟。
13．哪是我在替你挑选呀，分明一小块土地，早就远远等着你。离绿水不远，离青山更近，刚好一平方米，构成最小的房地产，你的下辈子将在这里度过。替你安顿另一个家，同时替你选择左右的邻居。“互相关照吧，我妈妈人很好的……”什么叫墓碑？分明是一块石头，打磨光滑，等着刻下你的名字。记住：松竹园30区1排16号，你的门牌号码……到时候我给你写信，能收到吗？你是我的出生地，可我活到今天，不得不接受这项使命：替你寻找一块称心的墓地——难道就是我活着的意义？
14．多拿点钱去花吧，妈妈。你舍不得吃，舍不得穿，攒下的工资全用在我和弟弟身上。等到我们长大了，你还舍不得花，那么几套旧衣服，翻去复去穿；吃点盐水鸭，就觉得改善生活了……你没享受过的东西太多，妈妈，拿点钱去花吧。你用的物品都是廉价的，兜里揣的钱币都是小额的，逛的都是不用买门票的公园，习惯了挤公交，只打过一次的——还是因为天黑迷路了，妈妈，那么省干嘛呢？别说吃穿了，你连病都舍不得看。直到躺在医院，还悄悄问爸爸：“医疗费能报销吗？”怕给家里增加负担。为什么不对自己好一点呢，妈妈，多拿点钱去花吧。我和弟弟早学会挣钱了，我们挣钱，最想给你花的呀，在另一个世界，你一定要学会花钱呀，学会把钱花在自己身上……多带点钱去吧，妈妈。我们烧的是纸钱，你都会心疼。别那么省：即使真正的钱，也不过纸做的呀。妈妈，多买点好吃的，多买点新衣裳，不够了就跟我和弟弟说一声，多要点钱去花吧——一辈子省这省那的妈妈呀。
15．找出母亲穿过的新旧衣服，大包小包捆好，带到坟山上去烧。找出老花镜，虽然那双眼睛早就合上了。找出梨木梳子，才想起它梳过的头发已变成灰。找出碗筷、纸笔、鞋子，都给她带上，另一个世界用得着。找出一本翻卷了边的歌谱，仿佛听见哼唱的嗓音。找出那把钥匙，仍然属于远行的母亲，家门永远为她留着：“想了就回来看看吧……”找出梳妆镜，它没有打碎，可镜子里的人消失了。再在房间里好好找一找，看看还有哪些东西，是母亲忘了的。她的日记停止在住院前那几天，也许想抽时间继续下去？经历过一次死，字迹是否还能保持那种娟秀与细致？未来的日日夜夜，只能从空白里阅读了。一个人活了一辈子，留下的遗物就那么一小堆。找来找去，偏偏忘了自己——我不正是母亲最大的遗物吗？“她不放心的还是我啊……”总算替母亲把自己给找了回来：这才是最可靠的纪念。
16．不敢回忆，一回忆就心痛。越是美好的回忆，越让人心绞痛。“有不美好的回忆吗？来一点吧。”不美好的回忆也变得美好了。头脑像一台不听使唤的放映机，一会儿正着转，一会儿倒着转，投射出来的影像有的模糊，有的清晰。记忆中的母亲忽而苍老，忽而年轻。“原来我一直是你的专职摄影师啊，只不过无意识地做着这一切，直到某一天，把你的一大堆遗像进行整理……越整理越零乱。我不仅看见各个年代的你，还看见活动在你身边的我自己。莫非还有另一个人，
从不易察觉的角度，把我和你的交谈与活动给偷拍下来了？”不敢回忆，一回忆就漏馅：原来所有的遗忘都是假的，为了欺骗自己。
17． 母亲在南京生活一辈子。我长期漂泊在北京，想起南京，总觉得它是母亲的城市。有时把母亲当作南京，有时把南京当作母亲。母亲没了，南京，你在我心中的分量顿时轻了一半：少了对于我最重要的一个人。整整二十多年，全部剪辑成一幅幅画面：母亲曾经在卫岗5路汽车站和下关码头送我，曾经在南京西火车站接我，直到生命的最后几天，还充满信心又不无担心地躺在军区总医院重症病房等我……要么是为了相聚的告别，要么是为了告别的聚会，循环往复，直至告别与聚会皆成为不可能。再想起南京，心情反倒变得格外沉重：在城南，在普觉寺的山坡上，有我母亲的坟。
18． 母亲，你是离我最近的亲人中第一个远去的。四十岁的时候，我失去你，随即进入后半生。你让我懂得什么叫悲伤，真正的悲伤。以前的悲伤统统变成为赋新词强说愁，有悲而无伤。第一次啊，我看见自己血淋淋的伤口。更严重的是：这种伤口永远无法愈合。就当是前半生享受的母亲所必须支付的代价。我欠你的太多了。只能偿还给空气，却无法偿还给你。爱也是一笔债务呀！
19．为了不至于感到太孤独，母亲，请允许我假设你还活着。你曾经是我的大后方，可从那一天起，后方没有了，我只能头也不回往前走。请允许我假设你还活着，还在故乡的那扇窗口耐心等着，我的背影是留给你看的。不敢回头啊，以前怕看见流泪的你，现在怕回头看不见你。母亲，欺骗自己是否算一种错？多么希望你在错误里活着。免得我感到前面空空的，后面也空空的……
20． 母亲走了，她写在纸上的字仍然活着，仿佛屏住呼吸，等待我的阅读。她临终前不久的一篇日记，里面还提到我，提到对我的想念。天冷了，她担心北方会更冷，生活在北方的我能扛得住吗？她生命里的某一天，被几百个汉字给浓缩了。可惜我的归来，无法陪伴母亲了，只能静静陪伴母亲留下的字迹。字写得歪歪斜斜，跟她病中的心情比较吻合——似乎有一股风，吹着这些字也吹着写这些字的母亲。多想伸手扶她一把啊，却再也够不着……记不清那一天我在外地做些什么，是否感受到母亲低声的呼唤？平日里我真够麻木的。它被保留在纸上，拖延至今我才听见。心猛地揪紧了。正如母亲笔下那些在风中揪紧的字。她不怕冷，只怕和亲人的离别。我也如此。离别比天气更冷。离别使我们无法相互取暖。幸好，纸上的字隐约有母亲的语气与体温。
21． 母亲前一次患病也住过医院，出院后开始想写日记。每天除了坚持服药，总要抽几个钟头，在日记本（其实是一大沓方格稿纸）写几笔。直到临终前几天，两年间不曾中断。估计多少受父亲和我的影响。父亲经常伏案备课、写讲稿，而我回家度假，也没停止写作，一有灵感就往方格稿纸上写诗、写散文。母亲一定偷偷关注过这父子俩专心书写的神态，挺羡慕。她退休十几年闲居家中，常叹息于社会是多余的，心情不大好，最后两年培养起写日记的习惯，终于找到对付寂寞的办法。我每次还乡，总要看母亲的日记，并鼓励她坚持下去：“这是寒假作业（或暑假作业），我下次回来要检查。”母亲果然像小学生一样听话。母亲越老，越来越像孩子，日记里流露很多天真的东西。譬如2007年5月3日：“今天是五
《母亲_关于母亲的文章_散文网》出自：百味书屋
链接地址：http://www.850500.com/news/102617.html
转载请保留,谢谢!